第24章 被篡改的记忆 (2/2)

“那还能变回来吗？”

炬拿不准。他看着那堆被翻得乱七八糟的灰土，心里盘算着。也许哪天就枯木逢春了呢？但他非常确信，只要它还埋在土里，还留着那股劲儿，就还有希望。

“能。”炬干脆地说。

当天下午，讲故事的家伙又穿墙出来了。这回他没往人堆里扎，而是远远靠着墙根旁观。看着这群人守着花、抱着石头、刨着泥土。

灰烬踱过去，挡住他的视线。

“又看什么呢？”

那人看着灰烬：“看你们到底信不信。”

“信什么？”

“信你们自己。”

灰烬没立刻搭腔，过了一会儿反问：“那你呢？你信自己吗？”

男人呆住了。他举起那双从墙里凭空长出来的手，白净平整，没有老茧和折痕，甚至连体温都没有。

“我不知道。”

“连自己是不是个真人都拿不准？”

男人点点头。“我是墙里长出来的。而墙，是‘它们’随手画的。高维的存在到底算不算真实？我也弄不明白。”

灰烬盯着他。那双漆黑的眼睛里少了往日的空洞，多了几分探究。

“你有名字吗？”灰烬问。

“没有。”

“想弄一个吗？”

那人僵了半晌，终于重重点头：“想。”

“就叫‘叙’吧。”灰烬淡淡地说，“负责把故事讲出来的叙。”

男人低下头。“叙……叙。”他含糊地重复着这几个音，再抬起头时，眼底多了一点神采。这不是什么突如其来的变化，只是一个幽灵第一次有了称呼后，对自我的确认。

“我叫叙了。”他宣告般地说。

转身走向墙面时，他停下脚步，回头看了灰烬最后一眼。

“我以后还来。下次讲点真实的。”说完，他便融进了墙里。

入夜，灰烬挨着树根坐下。“跟着”今天没有到处乱跑，靠在他身旁，倚着他的腿。看了一整天大人们自我怀疑又如释重负的这一切，她心里有点不安，担心哪天轮到自己。

“叔叔。”

“嗯。”

“你说，我会把你忘了吗？”

灰烬没瞒她：“会，忘性是人的通病。”

“要是我真不记得你了，你就不算真的了吗？”

“算啊。”灰烬说，“你忘了，我也照样在。哪天你连自己都忘了，这皮囊依然在这里喘气。只要在，就是真的。”

“跟着”似懂非懂地应了一声，放心地闭上眼睡了过去。

灰烬居然做梦了。在梦境的视角里，他悬在树冠上方，四周开满了花，名字绕着他不断盘旋。俯视下去，他看见了叙。那个刚得名的男人正贴着高墙朝这边张望。叙的嘴一张一合，没有声音，可灰烬全听懂了——他说他还在这里，还在讲故事，还在替自己找个活着的凭证。

等灰烬睁眼，四周依然漆黑一片。地上横七竖八地躺着睡熟的人，时不时冒出两声梦呓。那面墙静静地立着，毫无动静，但他清清楚楚地知道，墙壁深处有个人。叙正在里面熬时间，坚持守着一个让自己变得真实的希望。

灰烬站直身子，踏上小路，重新迈开腿。“沙沙，沙沙。”脚步声立刻带起连锁反应，地上的睡客们像是被这动静牵引着，接二连三地爬起来跟上。“沙沙，沙沙。”摩擦声层层叠叠地铺满整条路，掠过那朵名为“听”的花。没人停下，所有人都在听着，走着。