第八章 一行小字 (2/2)

我看着那行字，脑子里忽然出现一个画面：一个人，跪在这堵墙前面，天快亮了，火快灭了，他用指甲在石头上刻字。一下，一下，指甲断了，出血了，他没停。因为他知道，这是最后一次了。刻完这些字，他或许就要死了。

薛嵬蹲下来，凑近那行字。他从怀里掏出一个小东西——是一块磨得很薄的透明石头。他把石头贴在墙面上，眯起一只眼，看了很久。

“这行字，”他开口，“不像是六十年前刻的。”

“不是？”小八问。

薛嵬指着墙面上其他地方：“你们看这上面的刻痕，边缘都圆了。风沙磨的，少说也得几十年。但这行字——”他的手指停在那个“忘”字上，“边缘是尖的。石头的断口还是新的，没有风化。”

“新多少？”我问。

薛嵬摇摇头：“这个说不准。石头风化得快慢，要看风沙大小、日照强弱。这种地方，每一年不一样。但有一点可以肯定——这行字，刻上去的时间，比上面的名字晚很多。”

“晚多少？”

“至少几十年。”薛嵬说，“也许更久。但绝对不是同一年刻的。”

骨罗这会儿开口了，声音很轻，像从很远的地方飘来:“该死，我不记得了，我不记得了，我都忘记了伯父刻的字在哪里了。”他重复了一遍，声音更轻了，带着一点的神经质:“有些事情，我记得很清楚。比如我伯父的故事，比如送魂牌的规矩，比如这条路怎么走。但有些事情——”他顿了顿:“比如我自己做过什么，我说过什么，我总是会不记得。像被人从脑子里拿走了。只剩下一些影子。”

“影子？”

“比如这堵墙。”他说，“每次走到这里，我都会停下来。不知道为什么，就是会停下来。站一会儿，看一会儿，然后走。今天你们发现了这行字，我才知道——原来我停下来，是为了看这个。”

他看着那行字，眼神很空。

“‘我不想死。’”他念了一遍，声音很平，“‘但我更不想忘了自己是谁。’”

他念完，沉默了。

然后他伸出手，摸那行字。手指从第一个字摸到最后一个字，很慢，很轻，像在摸一个人的脸。

风又起了。从山谷里吹出来，带着那种若有若无的甜香。

骨罗把手收回去，揣进怀里。他的动作很慢，像个老人。

“算了，不管这些字了吧，它们并不重要，走吧。”他说.

他转过身，往山谷的方向走。

我们跟在后面。我回头看了一眼那堵墙。火把的光照在上面，那行字还在。

“我不想死。但我更不想忘了自己是谁。”

我想起骨罗刚才摸墙时候的手指，那手的指尖有茧，很厚的茧，无名指的指甲是断的，断面不平，像是被什么东西硬生生掰断的。

他把断指甲按在那行字的最后一笔上。

严丝合缝。

想到此，我心一凛，“薛嵬。”我压低声音，“你说这行字不是六十年前刻的？”

“对。”他说，“刻痕很新，没有风化。但具体多少年，我说不准。”

“那上面的名字呢？‘骨罗’那个。”

薛嵬想了想：“那个老。边缘都圆了，至少五六十年。”

“那如果说名字是六十年前刻的，字是后来刻的。刻名字的人，和刻字的人，是不同的骨罗呢?”

薛嵬愣了一下，然后他的脸色变了。

“你是说——”

“名字是他伯父刻的。”我看着骨罗的背影，“字是他刻的。只是他刻的那话是什么意思?”

“去问他?”小八直接了当.

我摇了摇头道:“不可，他刚才说了他不记得了，那表情不像是演出来的，而且那句话就是骨罗的写照，他不想忘记自己是谁，他不是清楚知道，自己是个向导吗?”

“难道他还有别的身份?”老醰道.

薛嵬脸色沉了沉，“这人刚才讲话古古怪怪的，曹公不知怎么找来的，我看我们还是多留意他，以防有什么差池.”